庐山西海总被称作千岛落珠，但数字背后的生态矛盾却鲜被提及。我第一次站在司马码头时，看到的不是旅游宣传册上碧波万顷的完美画面，而是漂浮的矿泉水瓶和远处轰鸣的游艇——生态与旅游的拉锯战，在这里从不是抽象概念
比如西海最知名的景点沧海一树。那棵矗立在水中央的枯树确实上镜，但很少人追问：为什么周边岛屿的树木葱郁，唯独它枯而不倒？当地渔民老周告诉我，十多年前水位上涨时，这片区域本是杉木林，如今只剩这棵因树根恰好抓住湖底岩缝而幸存的标本。游客拍完照就走，却不知脚下淹没的是一个完整的丘陵生态系统
岛屿生态的碎片化才是真问题。十大景点中的金龙桥号称亚洲最长观光索桥，连接着西海与云居山。但生态学者指出，这座桥的缆车系统割裂了候鸟迁徙廊道。去年冬季，林业局观测到途经的白额雁种群数量同比下降17%，它们不得不绕行多消耗30%体力。而景区管委会的年度报告里，只强调索桥带来230万人次的流量增长
生态保护与旅游开发在动物身上体现得最残酷。在金猴岭景点，饲养员每天定点投放玉米，让野生短尾猴失去觅食能力。我亲眼见到一只母猴为抢游客扔的薯片，抓伤了幼崽的脸。但更讽刺的是，附近村民悄悄告诉我，这些猴子半夜会溜进果园偷枇杷——人工投喂根本填不饱它们的自然食量
水产资源的数据更值得玩味。官方说西湖有野生鱼种42类，但渔政站的旧档案显示，1998年时还有68类。消失的26种里包括当地特有的透明银鱼，现在被大规模养殖的虹鳟鱼取代。在渔业村吃饭时，老板推荐现捞现做的虹鳟，却说不清为什么菜单上再也找不到银鱼煎蛋这道老菜
植物生态的博弈藏在细节里。花千谷景区培植了百亩马鞭草花海，成为网红打卡点。但植物学家在采样时发现，周边原生的葛根和紫薇正在退化——外来观赏植物根系分泌的物质改变了土壤菌群。景区保洁员老王抱怨道，现在扫地的落叶量只有五年前的一半，不知该喜该忧
水资源管理存在更隐蔽的矛盾。看似清澈的湖水中，2022年环保组织检测出微塑料颗粒浓度达每升5.7个，主要来源是游客丢弃的防晒霜包装和渔具碎片。这些颗粒最终进入桃花溪鳟的消化系统，而这道鱼正是当地餐馆的主打特色菜
文化遗产的生态性常被忽视。真如禅寺旁的千年古银杏，被铁架支撑着勉强生存。僧人透露，自从上游建了水上乐园，地下水系改变导致树根常年浸泡。但景区宁可每年花15万加固树体，也不愿调整娱乐项目水位——这棵树带来的香客流量占全年收入12%
生态监测本身也成了生意。每个景点都竖起电子屏实时显示负氧离子数值，但传感器位置精心安排在森林最茂密处。我拿着便携检测仪沿湖走，发现在游船码头附近，数值比屏幕显示低43%。工作人员苦笑说这是行业惯例，就像超市永远把最新鲜牛奶放在冷柜最里面
最后的矛盾指向认知断层。游客羡慕当地人可以生活在仙境，但柘林镇居民陈大姐抱怨，景区禁止他们砍柴后，不得不改用电磁炉，电费占掉退休金三分之一。她反问我你们城里人说的生态，是不是只管树和鸟，不管人要不要烧火做饭
离开时我看着西海暮色中的岛屿轮廓，忽然想到这些被水域隔绝的陆地块，恰如生态保护中的信息孤岛。当金龙桥的缆车又一次划破天空时，那些被迫改变飞行路线的候鸟，会不会其实在提醒我们：所有人为划定的生态边界，是否只是人类自我安慰的虚构地图